În urmă cu câțiva ani, în timpul unei ierni brutale în Bosnia, am aflat pentru prima dată de existența îndepărtatei insule grecești Ikaria. Înainte de pandemie, Sarajevo a fost una dintre opririle mele obișnuite, deoarece am urmat o viață de itinență internațională frenetică, evitând o reședință fixă și, mai important, evitându-mi tara de nastere execrabilaStatele Unite.
În această vizită specială la subzeroul Sarajevo, am alternat să căd pe gheață în aer liber și să stau în apartamentul meu uitându-mă la imagini cu scene de vară de pe internet. Și tocmai din cauza acestei din urmă distracție, Ikaria a intrat în conștiința mea, printr-o serie de articole care lăudau frumusețea accidentată a insulei și longevitatea extraordinară a locuitorilor săi.
Un Gardian expediere din 2013, de exemplu, l-a jucat pe Gregoris Tsahas, în vârstă de 100 de ani, care sa bucurat de un pachet de țigări și mai mult de câteva pahare de vin roșu pe zi, a parcurs patru kilometri deluroși între casa lui și cafeneaua lui obișnuită și nu fusese niciodată. bolnav minus o criză de apendicită.
O revistă New York Times din 2012 eseu a transmis povestea lui Stamatis Moraitis, care avea fie 97, fie 102 ani și care se întorsese în Ikaria, natală din SUA, în anii 1970, după ce fusese diagnosticat cu cancer. Și-a revenit fără niciun fel de tratament în afară de grădinărit, vinificație și jucat la domino după miezul nopții cu prietenii – și a trecut să supraviețuiască tuturor medicilor săi americani.
Nimeni nu a identificat secretul exact al rezistenței ikariene, dar pare să implice o combinație de viață lentă, camaraderie socială, ulei de măsline, ceai de salvie sălbatică, lapte de capră, muncă în aer liber, somn de după-amiază, vânturi terapeutice și activitate sexuală până la bătrânețe. — ca să nu mai vorbim de rafinamentul absolut al mediului fizic. De parcă nu ar fi suficient de bun, devine și mai bine: Ikaria este cunoscută la nivel local drept „stânca roșie” în referire la tendințele sale comuniste, care s-au intensificat doar în conformitate cu serviciul insulei ca loc de alungare pentru stângii greci în mijlocul secolului al XX-lea.
Eu însumi nu eram îngrozitor de preocupat să ajung la 97 sau 102, dar mi s-a părut extraordinar de inspirată perspectiva nemuritorilor comuniști insulei care beau vin. După ce am alergat de-a lungul vieții, m-am gândit că ar trebui probabil să încetinesc și să văd cum era cu adevărat menit să se facă. Prima mea încercare de a vizita Ikaria în 2020 a fost zădărnicită de coronavirus, dar pe 12 iunie 2022, am ajuns cu feribotul din Atena în micul sat de coastă ikarian Armenistis.
Planul meu era simplu: aveam să îmi ia o lună să mă relaxez, să mă aranjez și să devin o persoană extrem de liniștită, care – hrănită cu lapte de capră și vibrații comuniste – a luat somnul constant și a citit cărți lângă mare.
Lucrurile păreau inițial promițătoare. Terasa apartamentului meu de la mansardă oferea o vedere largă la Marea Egee și la un golf de dedesubt, unde apa cuprindea o gamă uluitoare de nuanțe de albastru. Am făcut drumeții prin dealuri, am simțit mirosurile de plante și flori de pe insulă și am băut jumătate de litru de vin de casă la taverna, deasupra căreia locuia un bărbat care părea să aibă vreo 90 de ani și adesea înota sau făcea unelte pe scuterul său. .
Bărbatul locuise în New York, mi-a spus, și m-a invitat să trec pe lângă ferma lui, pe drum, după niște caise. Un ikarian mai tânăr – care și-a încercat și el la viața în America și s-a repatriat prompt – mi-a comentat ironic: „Ikarienii sunt foarte răi la capitalism”.
Din păcate, mi-a devenit repede clar în Armenistis că s-a întâmplat să fiu destul de bun la asta. Deși am vrut să mă relaxez, îndoctrinarea moare greu. Am început efectiv să aplic o mentalitate capitalistă și etica muncii în timpul liber.
Era insuficient să te relaxezi pe plajă cu o carte; mai degrabă, a trebuit să fiu cea mai bună persoană de carte de plajă din toate timpurile, emanând grație și armonie cu fundalul senin chiar și în timp ce alergam pentru a-mi îndeplini cota zilnică de pagini. A trebuit să fiu simultan cel mai bun drumeț al insulei, cel mai bun mirositor de plante de pe insulă, frecventator de taverne, înotător pe mare și așa mai departe, în ciuda faptului că recunosc pe deplin natura contraproductivă a abordării mele. Timpul liber a devenit o corvoadă și/sau o competiție, iar cercul vicios a fost doar întărit de agitația mea crescândă față de faptul că, evident, nu reușeam să mă relaxez.
De asemenea, eram foarte conștient că acesta era un tip de chin grotesc privilegiat – și că marea majoritate a oamenilor din lume nu își puteau petrece timpul nevrotic în paradis. Ori de câte ori părea că nu voi duce la bun sfârșit toate nenumăratele sarcini pe care mi le-am încredințat pentru acea zi, am avut palpitații ale inimii de genul care mi-au definit anii adolescenței în SUA. Pe atunci, nevoia de a excela în toate eforturile academice și extracurriculare pentru a obține statutul perfect „întrerupt” în aplicațiile la facultate a făcut un număr semnificativ asupra sistemului meu nervos.
Pe 29 iunie, am participat la una dintre faimoasele panygiria a lui Ikaria – sărbători care îi cinstesc pe sfinți și care durează adesea toată noaptea. Aceste festivități nu erau compatibile cu programul meu, având în vedere obiceiul meu de a mă trezi înainte de zorii să simt că bateam restul lumii. Totuși, am plecat în satul Pezi, sus pe muntele din Armenistis, pentru a-i sărbători pe Sfinții Petru și Pavel.
am optat autostopul, și a fost ridicat mai întâi de un cuplu norvegian în căutarea unei benzinării și apoi de un tânăr grec pe motocicletă. S-a rotit calm în jurul curbelor de munte în timp ce soarele apunea deasupra mării, iar eu mi-am înfipt unghiile în umerii lui și am emis țipete de diferiți decibeli.
Sute de oameni erau deja la petrecerea în aer liber, consumau carne de capră, beau vin local și dansau pe muzica oferită de un ansamblu neobosit de patru persoane. Cercuri concentrice de dansatori se învârteau în jur, cu mâinile împreunate; în lateral, un bărbat cu părul cărunt a executat un salt energic la încurajarea unui bărbat și a unei femei ghemuiți pe pământ în fața lui, bătând din palme.
La început, m-am lăsat pe spate, tăvăluindu-mă în durerea existențială de a nu avea cultură, comunitate sau, am decis, chiar identitate, în afară de faptul că sunt un roți de roată în mașina capitalistă. În cele din urmă, totuși, băusem suficient vin încât nimic din toate astea nu conta și am intrat în cercul exterior, apucând o mână de fiecare parte a mea. Am mers în jur cu o viteză amețitoare, în timp ce m-am ținut pentru viața dragă și am simțit nostalgie preventivă pentru acest moment de eternitate trecătoare.
Am încercat să las panygiri la ora unu dimineața, dar am fost informat de grecii de la masa mea că nu voi găsi niciodată o plimbare la o oră atât de devreme. Am plecat în cele din urmă la 2:30 și am fost escortat la jumătatea drumului înapoi la Armenistis de trei bărbați într-o mașină. Două femei într-o altă mașină m-au luat restul drumului.
A doua zi, am dezvoltat o erupție cutanată masivă care a început sub brațul drept și s-a extins pe partea mea și pe spate. M-am repezit la cel mai apropiat lucru de o farmacie din Armenistis, care servea și ca frizerie și de unde cumpărasem un prosop de plajă cu un leu uriaș pe el. Fiica proprietarului a aruncat o privire și a declarat că este opera molie albă Ikarian, cu care, a spus ea, trebuie să fi intrat în contact la panygiri.
Ca răspuns la următoarea mea întrebare pietrificată, ea m-a privit cu un amestec de amuzament și seriozitate totală și a răspuns: „Desigur că nu vei muri, ești în Ikaria”.
Părerile exprimate în acest articol sunt ale autorului și nu reflectă neapărat poziția editorială a lui Al Jazeera.